a me vien dire una cosa, che non
c'entra niente,
mi vien da dire, questa può essere la mia
giornata perché, mia moglie dice che
quando io comincio a raccontare, non mi
fermo vado avanti e... divago eccetera,
e dice che io sono come l'orbino di Bologna?
la sai la storia?
no non la so
allora c'è un detto che dice che all'
orbino di bologna devi dare, un soldo per
cominciare e poi meglio che tu ne dia
2 per smettere
allora sono qui che oggi mi si invita
a parlare addirittura...
esatto, e quindi...
siamo a nozze, come si dice
siamo a nozze
ecco, infatti di chiedevo
questo, quindi visto che vi abbiamo scelto
questo luogo, con questa aria devo dire così
serena, questo... diciamo siamo quindi... questo
giardino pubblico no? quindi... e... perché qui? ecco
che cosa c'era, forse prima del...
no...
degli alberi?
c'era perché l'ho visto coi
miei occhi, prima degli alberi c'era un
residuo di palude, questa zona era ricca
di fontanazzi, quando si dice palude si
può dare una... una
impressione peggiorativa, era un luogo,
una zona molto ricca d'acqua,
freschissima bellissima, che rispuntava,
e... poi si incanalava; poteva essere
direttamente tranquillamente bevuta e,
ha dato origine al nome di Canalchiaro in
città, perché era il canale delle acque
chiare e acque che venivano da sud,
in particolare da questa zona e finivano
poi in città, erano acque molto belle,
dopo poi si sporcavano, finivano dopo nel
Naviglio e così via, e qui c'era questo residuo,
consisteva in una... in una pozza con un po' di
canne attorno e poi insomma si capiva
dal... dal contesto ecco, che in origine era
stato tutto coltivato ma in alcuni punti
no perché spuntava l'acqua e questo...
quindi un luogo direi... quasi ancestrale
ah beh di sicuro, quella... questa situazione andava avanti
tantissimo nel tempo, perché i fontanazzi...
quelli non li ha... non li ha mai fatti nessuno,
insomma sono della natura.
quindi tu quando ecco, tu hai questa immagine, tu sei arrivato?
sì questa è una cosa che mi ha colpito
uscendo dalla... dalla chiesina, una
chiesina prefabbricata, piccola, con
edifici anche piccoli attorno, scordatevi
tutti gli alberi che non c'erano, e... ci si
trovava davanti questo residuo di... di... di
campagna, che uno non si sarebbe aspettato.
tu la chiami chiesina, ecco...
per le dimensioni, era veramente piccola san...
san Giuseppe artigiano era veramente
piccola, e...
questa chiesina fu fatta venire su
insieme alle case, per l'idea che non ci
dovesse... non ci potesse essere un
quartiere che... non
aveva la chiesa però, ci venne investito
poco insomma, non venne fatta una chiesa monumentale,
ma una chiesa che certamente non
ha comportato spese ingenti.
quindi una chiesa prefabbricata forse o...
non so se proprio prefabbricata,
però certamente una modestissima
costruzione ecco, modesta come materiali,
modesta come... come ambiente, piccola, anche
le opere parrocchiali erano ridotte
proprio al minimo una saletta o 2. la
chiesa, la sagrestia, una saletta o 2, e poi una
specie di cortiletto dietro cintato, ma una
cosa così, ecco.
la chiesa, quindi, su cui stavano i fontanazzi, la chiesa stava verso sud quindi? sulla nostra sinistra?
la chiesa stava di là , il... la... questo però non dava
l'idea di essere un fontanazzo nel
senso che, io non mi ricordo che
ne uscisse dell'acqua, l'acqua lì si
formava e rimaneva ecco, quindi c'era
qualcosa che veniva su dal basso,
e quando pioveva no... certamente non andava
via ecco, delle canne anche...
--- quello forse pescava anche
quello non l'ho mai visto quindi non lo posso
affermare, no penso di no,
era troppo... troppo piccola, però, chi
lo sa. anche perché si... si
pescava...
molto e...
volentieri, in quelle acque lì si trovavano
e... pesci che adesso sono inimmaginabili;
te ne racconto una, io qui alla... lavorando
alla CAM che era Carrozzeria Autodromo
Modena, all'inizio di via... di
via Emilio Po là in fondo, avevo dei... come
compagni degli operai anziani, che si
ricordavano, uno di loro per esempio, si
ricordava di essersi fermato davanti
alla Carrozzeria Orlandi che allora
c'era,
e allora era lungo la via Emilia, a
vedere un... uno di questi canali di acqua
pulita pulita in cui c'era un luccio e
tutt'a un tratto il luccio tac , è scattato,
ha mangiato un pesce che aveva davanti e... beh come
anche, questa me l'hanno raccontata,
ma me l'hanno raccontata proprio per
vera, non riguarda il Villaggio Artigiano ma,
queste acque fino
all'inizio della città erano tali che
scendevano da via Tre Re, giù nei... nei tombini
e, nei momenti adatti eccetera, fiocinavano
le anguille. roba che, adesso la falda si è
enormemente abbassata per lo
sfruttamento che si fa dell'acqua, e
anche tutto l'inquinamento che c'è;
una volta qui il... era un... una... una provincia...
una provincia d'acqua;
per esempio, io personalmente qui.. quindi
qui non mi sbaglio e non posso assolutamente
mentire, e...
io mi ricordo di essere andato a prendere i
gamberi a Spezzano nella Fossa, nel
torrente Fossa, (i) gamberi di fiume sono
molto caratteristici perché... vivono... sopravvivono
soltanto in acqua molto pulita, e
quindi fin lì c'erano, ma probabilmente
anche più... più in basso, anche più verso la
città, come ci sono dei residui nei nomi,
via del Gambero eccetera eccetera; e... beh poi no c'è lo
stemma di Modena con le... con le due trivelle.
certo sì, segno della bonifica quello anche
sì sì, gli estensi con la bonifica
il Naviglio che porta fuori...
ma quella lì è tutta un'altra
storia che riguarda l'altra parte della città.
ecco, tu eri un uomo di città,
sei un uomo di città?
sì sono un uomo di ci... un uomo di città
però, però, io durante la guerra fui
sfollato, la mia famiglia è per una parte
della provincia di Parma, e io finii sfollato
da piccolo, gli ultimi 2 anni di
guerra li ho passati vicino a Fidenza,
in una casa di campagna,
i nonni erano i proprietari del podere,
e la casa aveva una parte padronale e una
parte coi contadini,
quindi io tutto il... il mondo contadino, le
stagioni, come si coltivava, cosa si
faceva, ce l'ho molto... molto presente perché
sai, un bambino di... di 7 anni, 6-7 anni,
ha gli occhi spalancati proprio no? guarda,
vede, poi sono sempre stato molto
attento, mi è sempre piaciuto, ecco però... però io
sono...
un cittadino, cioè, la mia famiglia ha... di
per sé, quando ha potuto muoversi
liberamente, è sempre vissuta in città, e...
in molte città perché mio padre veniva
regolarmente trasferito, quindi...
e quando parli di città, parli di... di
centri --- storici, dei centri urbani
sì, sì, sì... beh non sempre...
ho abitato sia nei centri storiciche fuori, ma
tieni conto che io prima di lasciare la
casa paterna, avrò cambiato una dozzina
di case, e... parecchie città,
sono nato a Bologna e a Modena sono
venuto soltanto facendo il liceo; ho fatto
il liceo classico e sono venuto qui che
facevo... ho fatto... ho finito la... la quinta
ginnasio e poi ho fatto i tre anni
del liceo qui, l'università qui e poi
dopo altre str... altre cose, ho preso
altre strade;
a quel punto Modena diventò un po' la mia
città come succede, perché le amicizie...
i primi impegni collettivi e robe del
genere per cui, ho sempre fatto capo alla
città e dopo, finiti gli studi ci sono tornato ecco, e ci sono rimasto fondalmentalmente.
ecco visto che appunto hai questa anche curiosità, sulle ---
--- sui contesti, situazioni anche
sui paesaggi, ecco, mi interessa che ce la
racconti un po', che cosa... com'è l'impatto che tu hai
avuto, la percezione anche... no? con la tua
storia, anche familiare, e poi con la
tua... ora comunque, diciamo... un ragazzo no?
la città, il liceo quindi quello... e un certo punto
ti affacci, arrivi no? in questo... in questo
quartiere, possiamo chiamarlo quartiere questo dove siamo?
sì sì certo
che è... che è una cosa nuova invece no?
molto nuova per me
quindi un paesaggio mi pare... diverso
molto, molto, perché se io avevo un'esperienza
sapevo muovermi e... con... si può
dire conoscevo tutto
del mondo contadino, io non conoscevo
assolutamente nulla del mondo
operaio, e qui... e questo era un mondo
classicamente operaio, erano tutti quanti
operai, artigiani e dipendenti, ma... ed era quindi
a me completamente estraneo, c'è stato
per me tutto... tutto da imparare, quello che
mi... aveva dato fiducia nel... nel...
nell'inserirmi qui era il fatto che
io avevo...
avevo fatto il servizio militare da
soldato semplice, l'avevo già fatto il
servizio militare perché io sono
arrivato qui nel '70 che avevo... 32 anni;
ecco, allora questo fatto del servizio
militare fatto da soldato semplice mi
aveva avvicinato alla... a gente di una
classe sociale diversa dalla mia, ehm...
io avevo visto che soldato semplice lo
avevo fatto senza... senza problemi, io
non ho voluto neanche diventare caporale ;
e... e quindi ero fiducioso che ci sarei riuscito
a inserirmi e così fu, però sempre... sempre
essendo... essendo un diverso ecco,
non so come dire,
eri diverso che ti sentivi diverso,
o avevi anche percepito...
ma tutte e due le cose, tutte e due le cose, tutte e due le cose. per esempio io
non... qui si parlava sempre e soltanto il
dialetto, la fa... nella mia fabbrica
una settantina di persone,
l'unica cos... l'unica lingua che si
parlava era il dialetto, e solo in momenti
ufficiali si parlava l'italiano o qualche
volta ho sentito parlare in italiano in
ufficio ma solo con qualcuno che veniva
da fuori, un cliente o un fornitore o una
cosa del genere ecco, ma altrimenti... ma anche
qui il dialetto, bisogna intendersi
perché una parte era modenese,
ma forse la maggior parte non veniva da
a Modena, ma dalla provincia di Modena, e
allora, la provincia di Modena è grande,
cioè, grande, è...
è bislunga , e i dialetti sono... sono
diversi, per esempio quelli della bassa
parlano in un modo dive... parlavano in un
modo
diverso da... da quelli della città, per
cui io, che parlavo anche io il dialetto, ma
mi sono trovato impacciato per questa...
per questa pluralità perché il mio dialetto era
***, prendeva un po' di qua un po' di
là, e poi complicata la cosa dal fatto
che come dicevo prima,
quel dialetto che io avevo imparato da
piccolo, non in famiglia, ma dal posto
dove ero stato sfollato e... era un
dialetto, un dialetto già abbastanza
lombardo verso Fidenza, e quindi
diverso da... da questo,
per cui... il mio dialetto, meglio
lasciarlo perdere, ma però parlavo
quello, m'intendevo con quello, mi
facevo capire benissimo e loro capivano
benissimo me, ecco.
quindi diciamo che
da... da vari punti di vista dici sociale ma anche
in questo caso anche la lingua appunto, eri un po'
l'immigrato diciamo nella...
beh sai, un... un immigrato di extra
lusso, immigrato di extra lusso, anche se
però la mia unica fonte di sostentamento
era quello che io guadagnando in
fabbrica perché io non ho mai chiesto
niente alla mia famiglia, sono venuto
senza una lira di risparmio, così quello che...
di cui disponevo era quello, il salario
che mi corrispondeva la CAM per il mio
lavoro, che io ho sempre svolto
correttamente, crescendo in grado,
diventando operaio specializzato, che poi
dopo significava praticamente niente in
termini di accrescimento del salario o ben
poco ecco; e... e non ho mai però vissuto qua, io ho
sempre continuato a vivere in altre
parti della città, non ho mai avuto la
residenza qui al Villaggio Artigiano, ma
ho abitato sempre, tranne un periodo, in
centro,
e allora venivo qui in bicicletta,
tornavo a casa la sera e... e venivo qui se
c'erano iniziative, se c'erano attività
portate avanti dalla parrocchia, nella
quale io mi sono integrato arrivando, ecco;
c'era già il... la... la parrocchia formata, retta da...
Beppe Manni, da Gianni Ferrari e da
Franco Richeldi, Franco Richeldi....
Gianni Ferrari e Beppe Manni erano... erano
preti entrambi, e... Franco Richeldi e...
invece non era... non era ancora prete, però
aveva fatto tutti gli studi per
diventarlo, e Franco Richeldi lo
conoscevo già da... da Roma, perché era... era stato
nel mio stesso collegio a Roma, io sono
venuto qui che ero già... già prete da... da 2
anni, da 2-3 anni,
'68, '69 una gran parte del '70 quasi 3
anni, e in quel periodo io avevo fatto
l'assistente degli universitari
cattolici, e poi dopo però a un certo punto
mi è sembrato che... si dovesse fare altro,
era capitato il '68 eccetera, e che avesse
molto più senso... togliersi dalla
pos... dalla posizione in cui
mi trovavo, per andare di più in mezzo
alla gente ecco, stare in mezzo a gente
diversa, con idee diverse e... vabbè questo poi però non so quanto riguarda
no no, ma ci interessa certo
qui il Villaggio,
però... questo era stata la mia... la mia
motivazione ecco,
quindi, qui per trovare una dimensione
anche personale differente, perché io non
mi trovavo affatto bene... dov'ero.
no quindi, tu ci racconti che
c'è una tua formazione, mi pare complessa,
possiamo dire come formazione?
molto complessa è molto complessa, perché io ho sempre pensato fin da
ragazzino che volevo fare l'avvocato,
e... quindi con gli studi relativi, perciò
io ho fatto il mio bravo liceo, ho fatto la
mia brava università, nella facoltà di
giurisprudenza,
poi però a un certo punto... a un certo punto
essendo diventato cattolico praticante e...
essendo venuta l'idea,
te la dico laicamente, è venuta l'idea
di fare il prete,
mi sono presentato al vescovo, non avevo
ancora finiti gli studi di
giurisprudenza,
ci siamo accordati che io finivo gli
studi di giurisprudenza e poi dopo lui
mi avrebbe...
non mi avrebbe però preso in seminario dove vengono formati
i... preti,
ma mi avrebbe mandato a Roma a studiare,
perché, secondo lui, insegnamento che
veniva impartito qui non era... non era
all'altezza insomma, lui aveva bisogno di
persone più... più preparate eccetera, e disse
sarebbe stato, lui diceva, un peccato che
io non continuassi a fare lo studioso insomma no?
a studiare, poi magari per fare qui il
professore o qualche altra cosa del
genere,
quindi io gli ho obbedito naturalmente, anche se
io invece volevo andare in seminario qua,
però sono andato invece a Roma, al
seminario lombardo dove tradizionalmente
andavano gli studenti di Modena, e di questa
diocesi, e là
si po..., si frequentava l'Università Gregoriana,
che era...
sì che è la maggiore università di Roma,
la più illustre, l'università dei
gesuiti, tutta retta dei gesuiti, ho fatto
lì gli studi necessari, poi sono venuto...
che duravano 4 anni, c'era prima un anno
di filosofia, che però feci a Modena,
e... e poi dopo si diventava preti e io,
una volta che ho finito gli
studi sono venuto qui, e sono diventato quello
che ero già prima in una posizione
diversa; prima io mi occupavo degli
universitari cattolici, ero il
presidente del... degli
universitari cattolici, e sono diventato
l'assistente degli universitari cattolici,
cioè il prete che si occupava di loro;
quindi io ho smesso di fare il... l'assistente
della FUCI, Federazione Cattolica
Italiana e sono... mi sono messo a fare l'operaio
qua e il... a dare una mano nella parrocchia qua, ecco quello...
--- come li chiamiamo queste sorti di
conversioni? non lo so
ah beh... di sicuro, certamente,
grandi svolte, grandi... grandi cambiamenti;
eh non lo so,
caro mio, ognuno ha le sue peripezie
personali, il suo carattere, le sue
difficoltà, perché poi, naturalmente
questo... si accompagna sempre a... a crisi, a... non
sono... non sono affatto decisioni facili e...
sono cose...
prendono tanto tanto il profondo no?
no perché stavo appunto pensando, anche a queste... cioè il fatto è
che sono percorsi che poi coinvolgono appunto...
autorità ---... no, però in questo caso, stando appunto a
guarda non vorrei tanto dilungarmi tanto su...
noi, cioè pensavo a questo fatto, tu studi, vai
alla Gregoriana, in accordo con il tuo
vescovo, quindi con l'idea di... perché... di premiare
certo, sì mi ha mandato lui eh
insomma, un tuo talento, una tua dedizione agli studi, diciamo così
sì, e un suo bisogno di gente che aveva studiato
e a un suo bisogno... quindi tu torni, quindi si capisce che
sono momento in cui tutti quanti
stanno cercando anche di... --- figure nuove di
qualificarsi, insomma... hai detto c'è il '68 ---, quindi tu
torni, invece di fare il professore, lo studioso, fai l'operaio. cioè ecco, che succede?
eh... eh... eh... non me lo
avrebbero mai lasciato fare,
io infatti l'ho fatto, mi sono preso su
e l'ho fatto con un atto di... di disobbedienza,
mentre ero molto... molto amato molto...
in una posizione di privilegio mi aveva
messo il...
l'arcivescovo di allora, per esempio io
ho passato i 2 anni tra Roma e la CAM,
e... alla sua mensa, cioè io mangiavo con lui
in arcivescovado, la mia stanza era in
una dépandance dell'arcivescovado e...
i pasti li... li consumavo lui... con lui, c'era
lui, il segretario, il professore di
teologia del seminario; eh, eravamo in 4, e il
cameriere che portava le portate, quindi
mi sono... mi sono trovato... a me non fa mica
impressione tanto la cosa, però
a pensarci, a fare una cosa completamente
diversa proprio, ci vuole un matto e l'arcivescovo
non... secondo me, dal suo punto di vista,
non poteva far altro, ha fatto bene
insomma, non è che me l'abbia... me l'abbia
perdonata, dopo di che mi ha ho detto bene
ascolta vuoi far così fai così , e non c'è
stato... io ho sempre
goduto del... della... dell'apprezzamento,
anche degli altri... degli altri preti, cioè
tra quelli che mi conoscevano perché non
avendo fatto il seminario qua, non ero
certamente molto conosciuto, però quelli
che mi avevano conosciuto non avevano da
ridire nei miei riguardi,
io ero sempre stato attento e gentile
con tutti, per esempio d'estate andavo
nel seminario a passare le vacanze lì
per conoscere della gente cioè... quindi io
non avevo... non avevo nemici, per lo meno
non tra quelli che mi conoscevano perché
allora, per esempio,
le contrapposizioni nel clero di Modena
erano... erano fortissime e si sono poi
anche mantenute nel tempo eh? perché la
diocesi di Modena è... è tuttora molto
spaccata tra persone più portare per il
Concilio, il progresso eccetera,
e persone invece fortemente
conservatrici;
per esempio qui c'è, un'opposizione netta...
netta a proposito del... del Papa attuale
attuale, che non gli va mica bene, e... però
non ho mai avuto in questioni con
nessuno, a un certo punto m'han visto
come sparire, io cercavo poi di farmi
vivo anche, in molti modi, ma non volevo
mica separarmi,
ma, insomma, quando mi vedevano sfilare in corteo
con... sotto l'arcivescovado, in tuta con
gli operai della CAM, per un qualche
sciopero sindacale, quelli che mi vedevano
da su,
non so cosa pensassero, non sono nella
loro... non ero nella loro testa però, sai, (un) po' un pugno
in un occhio non...
che dire...
ma tu che, appunto, parli del
Concilio quindi... come dire, il Concilio quindi l'hai
vissuto, l'hai elaborato...
io sono arrivato a Roma che c'era
pienissimo fermento, il Concilio si era
appena appena chiuso ehm...
e tutto stava... stava entrando... le riforme
per esempio prospettate dal Concilio
cominciavano a essere attuate, se ne
discuteva tanto... il vescovo stesso era
stato entusiasmato dal Concilio, cioè era
andato come tutti i vescovi italiani
monsignor amici, era andato su posizioni
tradizionali, non av... pensava che il Concilio
fosse sì... un concilio va beh però,
facciamo una grande... una grande assemblea, ma
non aveva l'idea di che cosa saltava
fuori a scoperchiare la pentola,
ecco, a dare un'impostazione diversa alla
Chiesa, perché il Concilio gliel'ha data
diversa eh? e allora... lui però non... non
si immaginava, come anche probabilmente
il Papa che l'ha portata avanti dopo
Giovanni XXIII e forse neanche (il)
XXIII stesso, chissà, se si immaginava...
ma forse sì, che sarebbe stato un... un
patatrac e un sommovimento, uno shock così
grande per la Chiesa, però...
ma per esempio abbandonare il latino,
adesso sembra uno scherzo,
ma allora tutto quanto era in latino eh?
i preti avevano tutti la tonaca nera,
dico cose queste... questa qui della
tonaca, una cosa esteriore, ma aveva il
suo grossissimo peso, i preti avevano una
tonsura sulla testa , un cerchio... cerchio rasato, e...
era... era un altro mondo e il Concilio
ha detto dobbiamo voltare pagina, dobbiamo
partire dalla... dalla Chiesa come popolo
di Dio,
no? e non dalla Chiesa come clero,
e allora il clero? cosa dice? infatti una
parte ha risposto anche con entusiasmo,
ma una parte no, perché proprio non era
stata formata così, bisogna poi
pensare che col fatto di essere in
Italia essere così vicini a Roma e al
papato, il clero e l'episcopato italiano
era molto più indietro gli altri, che
invece più lontani... per esempio io a Roma alla
Gregoriana ho studiato con dei
professori che ne rientravano lì dopo
essere stati allontanati in precedenza
perché erano tra i promotori del
movimento che poi avrebbe portato al Concilio,
anche se l'idea del Concilio non
girava, ehm...
papa Giovanni XXIII a un certo punto gli è
venuta l'idea, sembra proprio così, di
fare un concilio perché la Chiesa aveva
bisogno di aggiornarsi; ed era verissimo, ma?
e cosa succede (a) farlo?
senti Sandro, quindi tu
quando arrivi al Villaggio, arrivi con
l'idea di portare il Concilio o di cercare il
popolo di Dio? cioè...
per salvare la pelle, di salvare la pelle, perché io non riuscivo
a fare il... anche avendo poco da fare,
anche essendo defilato, l'assistente della
FUCI non... non aveva per esempio un gran
contatto con... con la gente no? perché
alcuni universitari... ma io non riuscivo, non...
no, non ce la facevo, ci voleva qualcosa
di più...
radicale; mah, ci sono persone che ci sono
riuscite no? e quindi... è anche il mio
carattere, forse non sono.... non sono... non sono
capace di certe mediazioni, un limite perché ci
vogliono anche quelle, non so ecco, non saprei
tanto dire, ecco so che io stavo male
stavo male e mi sono trovato invece
a stare bene in fabbrica, avendo... non
avendo da... da dir messa tutti i giorni,
la dicevo soltanto la domenica, più che
altro alla signora Panini, che abitava lì, che era una
nostra fedelissima parrocchiana, che mi
voleva molto bene, era...
tu dicevi messa.... tutte le domeniche?
tutte le domeniche, la prima
messa, perché sono uno che è sempre
andato a letto presto possibilmente,
facevo però una vita da gatto eh?
perché ehm... dunque,
di giorno lavoravo, la domenica avevo quegli
impegni lì, la sera c'erano riunioni su
riunioni, per lo più inconcludenti
ma certamente lunghe, e discusse, e poi se
la domenica mattina mi chiamavano alle 7
del mattino, mi chiamava la sveglia e io venivo
qua in bicicletta, e...
a dir la prima messa, io la dicevo perché
nessun altro degli altri 2 la voleva
dire, gli facevo molto comodo,
la signora Panini che era mattiniera, apprezzava
molto questa cosa, è una donna di poche
parole ma di molta virtù; ehm... apprezzava
questo e io apprezzavo lei, c'ero io, lei e
5 o 6 persone, perché qua attorno erano...
erano poi tutti comunisti eh? quindi la
chiesa, la parrocchia qua... mica la
consideravano tanto, Beppe Manni era... si dava
da fare moltissimo lui è...
Beppe Manniche è ancora sulla... sulla...
ecco tu in questo Villaggio
ti sei presentato a Manni, a questi preti?
ah beh ma lì si faceva presto
ci racconti un pò questa prima...
sì chiunque... chiunque volesse fare qualcosa, volesse lavorare era
benvenuto, infatti, loro sono stati
ospitalissimi, io venivo qui, dunque il
mezzogiorno io lo passavo... avevamo la
mensa interna alla CAM quindi mangiavo là, poi
dopo mezzogiorno mi prendevo su, venivo
qua,
prendevamo insieme il caffè, se c'era un
pochino di margine io mi sdraiavo,
fortunato come sono che dormo anche
in piedi e... e... poi dopo io tornavo a lavorare e
poi però la... se non mi fermavo perché
c'erano delle cose qua, io normalmente
ritornavo dove
vivevo, cioè io vivevo, come ti dicevo,
ho sempre vissuto in centro, in una stanza,
proprio nel centro perfetto di Modena, tutti
quegli anni della CAM, passati così, con
un altro che condivideva con me
l'appartamento, era un appartamento a affitto
bloccato quindi, ce lo potevamo
permettere, una stanza per uno, e io per
tutto quello che facevo come... come... come
prete io lo facevo qua; seguivo un gruppo
di ragazzi; e questo era... però non vorrei tanto essere
qua a parlare di me eh? non so, parlo abbastanza
del Villaggio, di quello che vi interessa?
beh certo, parla... ti stavo infatti chiedendo dei... appunto, del tipo di relazione
interrelazione tra te e il Villagio, i luoghi...
eh però il Villaggio, sì...
dopo andremo anche a... ci porterai tu no?
ci condurrai in questo luogo che io... non so se lo conosco
dove c'era la fabbrica? sì sì volentieri
parliamo poi della fabbrica anche magari meglio.
certo... certo... certo, ecco questo, però
è forse, quello che ho detto, è un po'
necessario per... per chiarire la fonte ecco,
chi è che parla, cosa dice, che tipo di
esperienza e di.. di punto di vista ecco, mmh...
io con i miei vecchi compagni di lavoro ehm...
non ho conservato grandi contatti, anche
perché molti di loro abitavano qua nei
paraggi, diversi, e quindi gli altri
sparpagliati per la città,
non avevo tanto motivo di incontrarli,
io avevo stabilito dentro la CAM
delle amicizie... buone, ad alcune
persone sono... sono anche tuttora molto
affezionato però li vedo... li vedo poco ecco,
non sono persone che frequenti spesso, perché
uno per esempio, ehm... è
presidente adesso di.. di qualche
cosa, di quale circolo non so di preciso ai Tre Olmi,
io sto dall... a Modena Est, e...
un altro invece che sta anche lui a Modena Est lo vedo
più spesso, però si è andato a decentrare
ulteriormente come attività perchè anima...
Vivinatura in fondo al Panaro là a San Donnino, e...
un. altro... un altro lavora alla Gino Nasi quindi...
erano tutti uomini, ecco la CAM un'altra
cosa che la caratterizzava, tranne le 2
donne della mensa, era tutta fatta da
uomini, tutta fatta da modenesi,
meridionali ce n'era 1 o 2, stranieri
c'era un cileno profugo e ***,
profugo che te lo raccomando, perché se
i rivoluzionari sono quelli lì, è meglio
forse che... no perché era... sì, non era simpatico , non era un... non era un compagno,
ecco, lavorava poco, non era amabile, mah forse... carattere forse essere rivoluzionario non c'entra, comunque era un cileno via , se poteva far lavorare me invece che lui era contento.
quindi gli anni, beh quindi, appunto siamo poi negli anni Settanta
parli del Cile, quindi siamo dopo...
Settanta
dopo... con Pinochet dopo il '73 dopo la morte di
Allende
sì, sì sì ne sono arrivati qua alcuni, (un) certo
numero, e uno era st... naturalmente subito stato
accolto alla CAM, poi c'era dentro la CAM
qualche... beh questo succede anche adesso,
c'era qualche... qualche
persona con dei limiti fisici... di vario genere, 2 o 3,
alla CAM non c'era nessuna... nessuna forma
di prevaricazione da parte dei più vecchi,
o di bullismo, robe del genere no? c'erano
le persone con loro carattere, delle volte
non tanto
bello ma,
ma c'era... no lì... c'era rispetto umano sì, ecco.
hai detto che era... era una fabbrica abbastanza grande no? dopo ce la farai vedere
sì una settantina, abbastanza grandi
i locali, non tanto grandi, eravamo molto
fitti, infatti dopo un po', dopo 3-4 anni
siamo andati in una fabbrica ben più grande,
ai Torrazzi, dall'altra parte... della città.
tu quindi hai lavorato anche ai Torrazzi?
anche ai Torrazzi, sì, metà qua e metà ai Torrazzi
quindi dopo, la CAM ha abbandonato
il Villaggio quindi...
la CAM ha abbandonato il Villaggio sì, io, adesso non so quanto mi posso
muovere senza danneggiare quel signore lì,
ho portato un... un... come posso dire,
un opuscolo, un libro ecco che pubblicò
la CAM per celebrare i suoi anni, non mi
ricordo quali, ehm... e però è ancora qui quando
fa questa cosa, la nuova fabbrica non c'è
ancora, la nuova fabbrica vuole dire una
mod... modernizzazione forte, con gli
impianti migliori e tutto quanto, e anche
una produzione diversa perché
fondamentalmente si misero a fare
autobus, gli autobus di Modena, alcuni
degli autobus sono ancora della CAM,
che girano, rimodernati, ehm... però prima invece
facevano particolarmente veicoli
speciali, veicoli di nicchia eccetera.
io direi che dopo, dopo che ci spostiamo, guardiamo
anche il libro, magari facciamo qualche
ripresa e... ti volevo chiedere ancora una cosa
qua, poi dopo ci muoviamo, ma... da quello
che mi racconti la CAM era un luogo di compagni possiamo dire?
sì sì sì, tutti quanti, tutti
iscritti al PCI, tutti, c'era una sezione interna
del PCI...
e tu eri un prete, com'è... com'è che ti hanno assunto?
ero un prete...
eh perché io non gli ho detto che ero
un prete ; dunque io ci sono arrivato,
sempre per questo fatto di avere una
vita stramba,
ci sono arrivato perché ero amico del...
del loro ingegnere, avevano un ingegnere
dentro; ero amico dell'ingegnere e
quando lui seppe che io volevo
andare in fabbrica mi disse, ma guarda noi
ti prendiamo, vieni, presentati, e io sono venuto, mi sono
presentato, allora non c'era pericolo eh?
si lavorava, se uno girava il Villaggio Artigiano
entro sera lavoro lo avrebbe
trovato o giù di lì; e io mi presentai e dissi che io
avevo la terza media, che volevo lavorare;
delle volte mi salvo l'animo dicendo la terza media ce l'avevo, che era vero
insomma, e...
ma l'ingegnere però forse conosceva la tua
identità completa?
oh certo, tutto tutto conosceva, purtroppo è stato processato anche
e rimane zitto
lui, e processato nel senso che gli hanno
detto oh, chi ci hai portato dentro? ma come?
perché hai fatto una cosa del
genere? perché lui poi invece non era...
non era comunista lui, era l'unico ,
ecco dimenticavo che non era... non aveva la
tessera del PCI, era uno di estrazione
cattolica eccetera; ehm...
come fu scoperta la tua, diciamo, identità religiosa?
ah perchè? perché
frequentando qui... la parrocchia che
naturalmente era sotto gli occhi di
tutti, dopo un po' han detto, beh, sa' g fal lé lò?[cosa ci fa lì lui] e quindi...
va sempre in chiesa
a va sèimper in césa s'ag van a fér, e po' a'l vin da nueter, a'l vin nosc[va sempre in chiesa, cosa ci va a fare, e poi viene da noi, viene da noi]
e... e... così e dopo poi... però me non hanno
mai detto niente di particolare, hanno
cominciato a... a.... a... tutte le volte che c'era...
era il caso a prendermi un po' in giro,
per questo per quello, ma non ho
mai avuto delle...
beh sì immagino che ---
però delle pressioni forti sì eh? perché io prendessi la tessera del PCI
oh per Diana, non erano mica contenti che
io prendessi solo la tessera della CGIL
e della FIOM,
quella l'ho presa volentieri però
quella del PCI no , no, non mi sembrava
proprio il caso, ma questo personalmente
mica per il fatto che fossi prete.
quindi c'erano battute sulla politica e
immagino frose anche sul sesso perché... essendo un prete
mah il sesso...
o c'era anche un rispetto verso questo?
no no rispe... sesso...
il sesso era... era... era... era molto... molto contenuto
quando si trattava di par... di passare
dalle parole ai fatti,
per esempio le... le 2... le 2 donne della
mensa, una anche giovane, erano off limits,
cioè no, che... non ci potevano essere delle foto
osè che ce n'erano
un profluvio in giro, allora era il
periodo in cui c'era il boom di quelle
cose lì, ehm... ehm...
no no, a un certo livello c'era una...
un controllo assoluto della cosa, poi no nel
parlare... parlare... si sprecava il sesso, cioè era
merce continua ecco ma., però... ma sì, senza... non
l'ho mai sentita pesante ecco questa roba, più che altro.
vedi quella macchina là? io... ***
questa era una...
sono... sono più bravo ancora ; beh però...
più bravo ancora è bello
quindi... quindi sai com'è, dai... ragazzi, uno anche un po'
di spirito, un po' di... c'avevo più di 30 anni, ero poi
vaccianto ecco, non è che... orni tanto mi prendevano in
giro perché mi vedevano con le... con le
ragazzine di questo gruppo... una volta
vennero in fabbrica ehm... a vedere la fabbrica
e c'era con loro una molto più grande, che
faceva la sindacalista e... e gli ho detto fa la
sindacalista eh sì, lo sappiamo noi cosa fai con quella donna lì
e e tutte quelle ragazzine dai... ma dai insomma via...
le foto come ti dicevo l'altra volta, le... le
foto... diciamo scollacciate c'erano, ma
però dentro l'armadietto di ognuno
la.. la.. mentre le al... le altre fabbriche no, la CAM
era assolutamente, uno entrava dentro...
quella cosa lì no, non si poteva
perché c'era un direttore, un caporeparto come... ?
eh beh dunque, era una cooperativa,
quindi c'era il presidente della
cooperativa c'era un capo officina,
e c'erano i capi reparto, sì, ma quello lì era
proprio una cosa che si... si respirava, se una
donna entrava lì dentro, era una...
una compagna, una che lavorava,
perché delle volte è capitato anche così
di passaggio, ma no, no no; uno una volta
che s'attentò a toccarne una, venne pesantemente
redarguito non so se multato, robe del genere eh? cioè; no no, lì era...
era... c'era molto... molto rispetto,
e tu quindi , insomma, lì hai trovato la classe
operaia? si può dire così?
ah sì sì sì, quella classe
operaia che ha fatto così presto
a sparire, perché se io dico queste cose
adesso... non è più così il mondo lì, e... si è
tutto automatizzato no? ma non solo non
esistevano il computer non... io sono
entrato qui alla CAM che non avevano... non
avevano un muletto, non avevano un
carroponte, --- tutto si faceva
a braccia.
e quindi, anche misure di sicurezza,
aspiratori, riscaldamento umh... poco
quindi un luogo non confortevole dal punto di vista delle
no... no no
condizioni forse di lavoro, o anche...
ma però, non che fosse assolutamente peggio degli
altri attorno, perché io ho fatto anche
per un periodo sono andato in giro
per il magazzino con un apecar a ritirare i
prezzi e portarne eccetera, quindi ne ho
viste dentro molte altre, per questo ti
dico nelle... le altre fabbriche erano
piene invece di immagini di donnine, mah... come
erano anche piene di immagini di
Giovanni XXIII, cioè negli uffici c'era sempre eh una
immaginetta di Giovanni XXIII, che non
era papa era morto da tempo...
a distanza ancora di 10 anni eh
no 10 anni no, meno però... però erano... no no era presente
molto aveva fatto molto, aveva colpito
molto fatto molto effetto, però dicevano ma
tanto guardate che la... a me dicevano
ma te fai pur così sai... non credere mica, cioè non...
è inutile, la chiesa non
cambia; e poi... avevano poi ragione in realtà, cioè la chiesa
ha fatto dei cambiamenti ma e...
suoi e
coi suoi tempi e...
certamente... che dire; comunque la figura
di... di... di... mentre quella di Paolo VII era
completamente... un papa come tutti gli
altri, il papa i... i preti e i padroni no? e quindi... e te sei
un bravuomo però, insomma, se la dobbiamo dir tutta sei
un illuso, cosa fai qui? butti via la tua
vita, e... guarda bene, adesso poi quando sei
vecchio, chi è che ti sta dietro a te?
che non c'hai figli, non c'hai moglie...
ti fecero pensare
sì mi fanno pensare adesso, perché allora
io, nella mia presunzione,
dicevo bah... io tiro dritto, eh mi fanno... m'hanno
sempre progressivamente fatto più
pensare, cioè io sono reso conto che certe
cose e...
la gente, almeno allora, non so se la
gente è cambiata, non lo so, ma la gente
allora ... poi
aveva una... un... cioè
queste robe di fondo,
ad esempio questo fatto delle...
delle età della vita, ce l'avevano
molto chiaro, cioè che... che non... se non si
ha una famiglia per esempio se non si ha un sostegno, poi viene
il momento che si.. che si è messi male, lo si ottiene
lì non...
questa era la famiglia contadina di una volta no?
perché la cosa, anche strampalata, era la
velocità del... del cambiamento
che c'è stata in questo senso, che i miei
compagni avevano tutti fatti il contadino,
chi più chi meno, qualcuno per parecchio
tempo, e qualcun altro per poco tempo, ma
tutti venivano da famiglie contadine,
neanche operaie, qualcuno operaie ma
più che altro contadine, è più che altro
non tanto di Modena quanto della
provincia, e quindi si sono trovati a
fare una cosa diversa da quella dei...
dei loro padri,
anche loro avevano imparato a fare
operai, e alcuni molto bene, c'era della
gente molto brava lì dentro, che proprio
si vedeva per esempio che era un gran
peccato non avesse studiato perché la testa
ce l'aveva tutta, però; ehm...
e poi i loro figli adesso vedi che no,
quindi ci sono state tre modalità di
vita, diversissime, mondo contadino, il
mondo operaio, il mondo...
impiegatizio no? il mondo attuale, che è ancora
post impiegatizio, forse un quarto mondo,
che si sono succeduti nel... nell'arco di pochi
decenni, quindi è una cosa incredibile,
se uno ci riflette è una velocità di
trasformazione che il mondo non ha mia... mia... mai consociuto allora, specie se lo
vedi in piccolo, strano dir così
eh? perché uno dice ma lo vedo in grande, lo vedo
da.. dagli aereoplani, lo vedo dai
computer, lo vedo dalle vacanze che si fanno
alle Maldive, ma se... se vai a vederlo nel...
nel piccolo nel quotidiano
fa ancora più effetto secondo me, è una
cosa che non... per cui... per cui che ci...
che sia difficile vivere oggi, per gli
uni e per gli altri no? con una.. con questa così
grande incomprensione tra... tra giovani
e vecchi, secondo me è inevitabile, e i ragazzi di
oggi che dicono ma se io non mi diverto
perché devo lavorare, tanto...
se un ragazzo di... intanto non si
sognava neanche di pensarlo un ragazzo
se non lavoro...
no tu non lavori? te vieni preso a calci e
bastonate perché poi, nella... nella famiglia contadina
di una volta... ma non gli veniva neanche
in mente, era fuori della.. ah i 6 anni gli hai
compiuti, eh no, vai... vai a scuola, quel po' di scuola che devi
fare, se sei religioso c'hai anche il
catechismo, l'andare a messa la domenica, 6 anni li hai compiuti, un quinto
di rosario, dicevano il rosario in casa i
cattolici,
e... e allora i bambini venivano tenuti
a dire la quinta parte, cioè 10 ave maria, ma ehm... lì no,
non si discuteva... a... a 10 anni
stavi già dietro alla stalla,
stavi nella stalla, anche nei campi... eh... quindi ---
vai adesso tu a raccontarla adesso
un bambino, dice studio non studio, ne ho
voglia, non ne ho voglia, mi piace non mi
piace; te se avessi detto ai tuoi genitori che
non... non ti piaceva andare alla stalla prendevi solo dei
calci nel ***, eh... ah ma non ti... non ti poteva venire in mente,
prendevi i calci nel *** e basta eh? senza averlo
detto solo perché non c'eri andato; oh, ma si viveva alla.. al
margine eh? al limite, se andava male un
raccon... un raccolto non si mangiava mica
no? se... se ti moriva una bestia, eh cosa
facevi? se avevi freddo d'inverno andavi nella stalla, eh...
questo poi è quello che, certo immagino
sì, sì sì
hai visto da bambino durante la guerra, sfollato
sì ma la guerra lì... in campagna...
da quel punto di vista lì secondo me
non aveva inciso pesantemente, quella era la vita del contadino, lo era stata anche prima della guerra
e lo è stata per un po' anche dopo,
si arava coi buoi, soltanto le grandi arature
venivano fatte con trattori,
la macchina arrivava soltanto per... per trebbiare,
anche mietere si faceva ancora con la falce a mano eh? mica ti facevano le balle nei campi.